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Manuel Tuñón de Lara
Joseph PÉREZ
Ancien président de l’Université Bordeaux 3 
Ancien directeur de la Casa de Velázquez 
Prix Príncipe de Asturias, Sciences sociales 2014
Manuel Tuñón de Lara (1915-1997) a eu deux maîtres : Manuel Núñez de Arenas (1886-1951) et Pierre Vilar (1906-2003)1. Il a appris d’eux trois choses : la nécessité de s’engager dans les combats du monde contemporain ; la fécondité d’une méthode –le 
marxisme– ; l’ouverture d’esprit.
On passera rapidement sur le premier point. On rappellera seulement que tous trois ont combattu 
pour des causes qui leur paraissaient dignes d’être soutenues –la liberté, la justice sociale…–, qu’ils 
ont pris des risques et que cela leur a valu des déboires : la prison et l’exil pour Núñez et pour Tuñón, 
l’expulsion d’Espagne pour Vilar. On se demandera : l’engagement est-il compatible avec l’objectivité 
à laquelle est tenu tout historien ? À cette question, Vilar répondait : se dire objectif quand on se sait 
partisan est malhonnête ; se croire objectif alors qu’on est partisan est le fait d’un sot : il vaut donc 
mieux exposer son parti-pris et s’efforcer de le justiier, laissant la conclusion au lecteur. L’historien 
ne peut pas se contenter de collecter des faits et d’en vériier l’exactitude ; il s’agit, bien sûr, de ne rien 
dissimuler, de ne rien inventer. Après quoi, il s’efforcera moins de faire savoir que de faire comprendre. 
Plutôt que d’adopter une attitude faussement objective et de distribuer d’une manière apparemment 
équitable l’éloge et la critique, nos trois auteurs se sont attachés à établir les faits, à les expliquer et à 
les comprendre dans une tentative pour s’élever au-dessus de la polémique et situer les problèmes sur 
leur vrai terrain : celui des faits, des explications profondes, d’une histoire scientiique.
Núñez de Arenas, Vilar et Tuñón se déclaraient marxistes, ce qui aujourd’hui peut poser problème 
dans la mesure où certains de ceux qui se réclament de Marx ont tendance à ramener sa doctrine 
au rang d’une vulgate qu’on applique mécaniquement. Ils réduisent ainsi le marxisme à une sorte 
de scolastique, par exemple, en prenant au pied de la lettre l’idée que l’infrastructure économique 
est la base réelle de la société, celle sur laquelle se fondent la politique, l’art et la religion. Ni Núñez, 
ni Vilar ni Tuñón n’ont adopté une attitude aussi simpliste. Pour eux, le matérialisme historique 
est bien l’élément déterminant de l’histoire, celui qui, en in de compte, commande la production 
et la reproduction de la vie réelle, mais ils n’en déduisaient pas que le facteur économique est le 
seul déterminant ; la situation économique est bien la base, mais condition n’est pas cause ; pour 
qu’un phénomène se produise, il faut que soient réunies certaines conditions, nécessaires, mais pas 
sufisantes ; les divers éléments de la superstructure exercent aussi leur inluence, et dans beaucoup 
de cas une inluence prépondérante. Marx « savait que dans la relation entre travail et valeur tient 
tout le secret de l’histoire sociale. Mais Marx ne simpliiait pas. Il ne faisait pas de la productivité la 
condition sufisante de la transformation historique. Il se contentait d’en faire (ce qui est très différent) 
la condition nécessaire ». C’est ainsi que Núñez, Vilar et Tuñón ont compris le marxisme : comme 
une méthode qui permet de mieux aborder les problèmes que soulève l’évolution de l’Espagne. C’est 
ce que Pierre Vilar expose dans son livre Une histoire en construction (Paris, 1982) ou encore dans Or 
et monnaie dans l’histoire (Paris, Flammarion, 1974) : le matérialisme historique consiste à découvrir, 
sous ce que disent les gens et sous ce qu’ils pensent, ce qu’ils sont en analysant ce qu’ils font. 
Tuñón a été moins explicite, mais il a prouvé le mouvement en marchant. Dans son œuvre, on 
relève la volonté de présenter un tableau cohérent qui permette de faire comprendre l’évolution 
de l’Espagne depuis 1815, dans une perspective qui rend compte de la totalité des phénomènes 
concernés. Tuñón bannit tout sectarisme. On pense, en particulier, aux liens entretenus avec des 
mouvements d’inspiration chrétienne, nettement engagés dans la lutte antifranquiste : la revue Esprit 
dans laquelle il a publié plusieurs articles, la revue Frères du monde, fondée par des franciscains 
soucieux de confronter rélexion chrétienne et analyse marxiste, la publication Cuadernos para 
el Diálogo, inaugurée en 1963 par l’ancien ministre de Franco, Joaquín Ruiz-Giménez, qui se 
proposait d’œuvrer en faveur de la démocratie, de la liberté, des droits de l’homme et de préparer les 
1 Pour la petite histoire, on relèvera que Tuñón et Vilar ont fait connaissance en septembre 1951, à l’enterrement de Núñez 
de Arenas ; quelques personnes seulement étaient présentes.
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esprits à la réconciliation et à la transition qui devait se dérouler à la mort de Franco. Les colloques 
que Tuñón a organisés à Pau témoignent de cette volonté de fuir tout sectarisme : des Espagnols 
de l’intérieur y retrouvaient des Espagnols de l’exil ; les uns et les autres rencontraient des collègues 
d’autres pays –pas seulement des Français– ; des intellectuels de tous horizons –marxistes, chrétiens, 
agnostiques– confrontaient leurs points de vue sur l’évolution de l’Espagne contemporaine. 
Núñez de Arenas, Vilar et Tuñón enin n’entendaient pas s’enfermer dans une spécialisation 
étroite. Bien entendu, ils avaient un centre d’intérêt principal : le mouvement ouvrier pour le premier, 
la Catalogne pour le deuxième, l’histoire sociale pour le troisième, mais cela ne les empêchait pas de 
s’intéresser aussi à d’autres sujets. Núñez de Arenas a travaillé sur les libéraux et les afrancesados, 
sur Goya, sur le romantisme ; Vilar, géographe de formation, puis historien de l’économie et de 
la Catalogne, a montré comment l’œuvre de Cervantès pouvait enrichir notre connaissance de 
l’Espagne moderne ; Tuñón avait commencé une thèse de science politique sur l’état, à laquelle il a 
vite renoncé, pour s’intéresser à l’histoire sociale, mais aussi à la littérature contemporaine avec ses 
livres sur Antonio Machado et sur le mouvement intellectuel de 1880 à nos jours.
Tous trois ont ainsi abordé des sujets en apparence éloignés de leur spécialité qui leur ont permis 
de suivre le renouvellement des méthodes et des thématiques. Tuñón a souffert d’être séparé de son 
pays. Les longues années d’exil lui ont permis cependant d’assimiler ce que les grands universitaires 
français des années qui ont suivi la Libération –aussi bien ceux qui se réclamaient du marxisme comme 
Vilar que ceux qui venaient de l’école des Annales première manière comme Lucien Febvre et Fernand 
Braudel– ont apporté de fondamental : concevoir l’histoire comme science, comme problématique et 
comme méthode. Lucien Febvre, Pierre Vilar et Fernand Braudel envisageaient l’histoire comme une 
totalité et comme une longue durée, pas comme une succession de points de vues. 
Cette curiosité intellectuelle s’accompagnait d’esprit critique. Vilar et Tuñón n’ont jamais 
pris au sérieux ce que Francisco Rico appelait les sujets à la mode2 : le structuralisme, le thème 
carnavalesque, l’histoire des mentalités3, l’histoire culturelle –ou de la culture ?–, la microhistoire, 
etc. 4. Ces thèmes renoncent aux perspectives d’ensemble au proit de vues fragmentaires ; or 
l’histoire ne devrait pas être découpée en morceaux : car l’activité de l’homme est une. Il ne faut 
pas confondre nouveauté et innovation, écrivait Vilar5 ; ce qui est le plus récent –ce qui est à la 
mode– n’est pas forcément le plus vrai.
La sûreté de la méthode et la fécondité des résultats se comprennent mieux, dans le cas de Tuñón, 
si l’on pense à une circonstance qu’on met rarement en avant. C’est Tuñón qui a choisi de s’installer à 
Pau ; ce que Noël Salomon lui avait demandé, c’était de nous recommander un lecteur capable de faire 
cours sur l’Espagne contemporaine, mais la personne à laquelle on pensait n’a pu se libérer ; c’est alors 
que Tuñón s’est déclaré lui-même candidat pour les raisons qu’il nous a données alors : il souhaitait 
quitter Paris, ville où les contacts intellectuels étaient nombreux et attractifs, mais où il avait aussi 
l’impression de perdre beaucoup de temps. Tuñón voulait écrire une œuvre, avoir des élèves, être à deux 
pas de l’Espagne. Voilà pourquoi Pau l’attirait. En quittant Paris, il s’éloignait du parisianisme et du 
snobisme qui guettaient certains intellectuels. De ce point de vue, l’évolution de l’école dite des Annales 
est signiicative. Dans son Autobiographie, Eric Hobsbawn en a relevé les aspects les plus importants : 
« Quelque chose […] a basculé […]. La structure était dépassée et la culture devenait à la mode […]. On 
s’éloignait désormais des modèles historiques, ou des explications profondes sur le pourquoi des choses 
[…]. Il s’agissait de rendre compte des sentiments plutôt que des faits : la description prenait le pas sur 
l’analyse, la culture sur la structure économique et sociale, le microscope sur le téléscope. »6 On est en 
présence d’un recul signiicatif de la rationalité. À Pau, Tuñón a résisté avec succès à ces phénomènes 
de mode et il a cherché à en préserver ceux qui ont choisi d’être ses élèves.
2 « Enfoques de moda ». « Por ejemplo, el carnaval, la literatura popular y el estudio carnavalesco, que es de un libro gracioso 
de Bakhtine, que está bien […] pero que en mi opinión no se puede generalizar como se ha hecho. El carnaval y la oralidad 
son importantes, pero estas modas de enfoque tienden a sustituir muchas veces un panorama conjugado en el que todos los 
elementos casen entre sí […]. Lo que existen ahora son tendencias : el carnaval, lo esóterico, la marginalidad ». (Francisco 
RICO, interview dans El País, 27 mai 1991). 
3 Cette histoire est d’autant plus prisée que sa déinition en est plus vague. Cf. Josep FONTANA, La historia después del in 
de la historia. Barcelona, Crítica, 1992, p. 105-111.
4 On fait passer pour des recherches en profondeur des essais suggérés par de simples anecdotes. Exemples de cette 
atomisation : histoires de la sexualité, du mariage, de la famille, de l’enfance, de l’allaitement, des maladies, de la folie, de 
la mort, des femmes, de la pauvreté, des marginaux, des prisons, du péché, de l’alimentation, de l’habillement, etc.
5 « Le commerce de l’histoire a ceci de commun avec le commerce des détergents que l’on y fait volontiers passer la 
nouveauté pour l’innovation. Il a ceci de différent que les marques y sont très mal protégées. N’importe qui peut se 
dire historien » (P. VILAR, « Histoire marxiste, histoire en construction », dans Annales ESC, janvier-février 1973, p. 165). 
« Rien […] n’est plus périlleux que l’illusion de la “nouveauté” qui n’est souvent qu’ignorance de l’histoire » (Or et monnaie 
dans l’histoire, 1450-1920), Paris, Flammarion, 1978, 8).
6 Eric HOBSBAWM, Franc-tireur, Autobiographie, Paris, Ramsay, 2005, p. 352-353. Josep FONTANA, disciple de VILAR, 
ajoute : « Habría que añadir también la parte que en este tratar de erigir la historia de las mentalidades en algo nuevo tiene el 
afán de los herederos de Annales de seguirse considerando el centro del mundo y su tradicional ignorancia de lo que se hace 
en otras lenguas. » (Josep FONTANA, La historia después del in de la historia. Barcelona, Crítica, 1992, p. 106, note).
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Tuñón de Lara, toda una época
José ÁLVAREZ JUNCO
Universidad Complutense de Madrid
Manuel Tuñón de Lara fue el animador más visible del renovado interés por la historia contemporánea española que emergió en los últimos años del franquismo. Tuñón era, como se sabe, un joven estudiante de Derecho de poco más de veinte años al 
iniciarse la Guerra, y estaba ailiado a la FUE y a las Juventudes Comunistas. Encuadrado en 
el Quinto Regimiento durante la Guerra Civil, mantuvo su actividad clandestina de oposición 
al régimen en los años cuarenta y pasó algún tiempo encarcelado. Acabada la Segunda Guerra 
Mundial, se exilió a Francia, donde residiría a lo largo de tres decenios. En París, donde subsistía 
como periodista y traductor de la UNESCO, conoció a Manuel Núñez de Arenas, autor de 
unas tempranas Notas sobre el movimiento obrero español (1916), aparte de otros estudios sobre 
Ramón de la Sagra y el reformismo social. Fue un encuentro crucial para el joven Tuñón, que se 
orientó desde entonces hacia la historia obrera. Apoyado por Pierre Vilar y Noël Salomon, entró 
en la École pratique des hautes études, donde recibió un título de Historia que le permitió ocupar, 
en 1965, el puesto de profesor de Historia y Literatura Españolas en la Universidad de Pau.
Al iniciarse la década de los sesenta Tuñón había publicado La España del siglo xix, a la 
que siguieron La España del siglo xx y El movimiento obrero en la historia de España, libros de 
obligada adquisición para quienes, desde la España de Franco, salían a París y se acercaban 
a la Librairie espagnole de la rue de Seine o a Ruedo Ibérico. Al inalizar aquella década, a 
medida que la censura franquista se relajaba y Tuñón de Lara iba adquiriendo renombre, pudo 
lanzar también dentro del país su Historia y realidad del poder (1967) y Medio siglo de cultura 
española, 1885-1936 (1970). Era solo el inicio de una larga lista de obras que irmaría en los 
años sucesivos, hasta culminar en la Historia de España dirigida por él y publicada por Labor, 
en catorce volúmenes, entre 1980 y 1991. En esta obra colectiva participaron treinta y dos 
colaboradores (cuatro veces más que los de Alianza/Alfaguara, como ha observado Gonzalo 
Pasamar), lo que la convirtió en la expresión de los puntos de vista de toda una generación, 
cuyo común denominador era el antifranquismo.
En los años sesenta y setenta, Manuel Tuñón de Lara llegó a encarnar como nadie la visión del 
pasado que asumían como propia quienes se oponían al régimen. A ello contribuyó su calidad de 
exiliado político, testigo y actor de la misma historia que escribía, y su metodología, básicamente 
marxista ; pero le ayudó también su estilo literario ágil y eicaz, muy cercano al periodismo, 
y su carácter abierto y sociable, todo lo cual le convirtió en un personaje dotado de « patente 
magnetismo », en expresión de Enrique Moradiellos.
A partir de 1970, desde el Centre de recherches hispaniques de la Universidad de Pau organizó 
unos coloquios a los que asistían los historiadores españoles jóvenes más prometedores y 
preocupados políticamente ; Se dedicaron fundamentalmente a la « historia del movimiento 
obrero », verdadera marca generacional, quizás porque ofrecía precisamente el modelo de 
movilización que proponíamos contra el régimen. El impacto de aquellos debates y ponencias, 
publicados en el interior por Cuadernos para el Diálogo, fue inmenso ; su tema estrella tendía a ser 
la historia social y del movimiento obrero, aunque abundaron también las presentaciones sobre 
historia política, económica y literaria ; todo ello centrado, eso sí, en la época contemporánea. 
Tuñón retornó esporádicamente a España a partir de 1973 y sus apariciones públicas se 
convirtieron en acontecimientos mediáticos : impartió cursos y conferencias multitudinarios 
en diversos centros culturales o facultades universitarias y acabó siendo nombrado, por un 
procedimiento excepcional, catedrático de la Universidad de País Vasco en 1983.
Tras tener Pau como sede durante más de una década, los coloquios pasaron a celebrarse en 
Segovia y Cuenca durante otros tantos años y, desaparecida Edicusa, fueron publicados por 
Siglo xxI. De la capacidad integradora de Tuñón y su reconocida autoridad da idea el hecho 
de que fuera designado como director del equipo que preparó para Televisión Española la larga 
serie documental emitida sobre la Guerra Civil con ocasión de su cincuenta aniversario. Aparte 
de otra ininidad de tareas individuales y colectivas, también coordinaría los 27 volúmenes de La 
Guerra Civil española, editados por Folio en 1996.
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El censor franquista que dio su visto bueno a la publicación de Historia y realidad del poder, 
y cuyo informe ha sido publicado por Ricardo Miralles y José Luis de la Granja, entendió el 
sentido general de la obra : era un estudio sobre la « oligarquía » del primer tercio del siglo xx, 
« compuesta por el rey, su camarilla palatina, la aristocracia, la alta burguesía, encumbrada por 
la Corona, protegida en sus negocios sucios y elevada al Poder por el Rey y los nobles ». Sin 
duda con miras antimonárquicas, en un momento crucial para el futuro del régimen como era 
1967, el censor observaba que « el libro sentará muy mal en los medios monárquicos », ya que 
« contiene hechos irrebatibles que pueden ser vergonzosos pero que no hay quien los mueva ». 
Autorizaba, en deinitiva, la publicación de la obra, pese a la « intencionalidad maniiesta, dados 
los antecedentes del autor », porque no había en ella nada « comprometedor » para el régimen, 
ningún « ataque » directo a sus instituciones, a la Falange o al propio Franco. Tenía razón, pero 
era una visión muy a corto plazo. Lo fundamental, que el censor no veía, era que Tuñón estaba 
ofreciendo el gran paradigma alternativo a la historiografía franquista.
Desde el punto de vista metodológico, era renovador el apoyo de Tuñón de Lara en datos 
más hemerográicos que archivísticos y su utilización de conceptos y métodos de análisis 
procedentes de la sociología, la economía y la ciencia política. En sus obras abundaban términos 
nada habituales en anteriores libros de historia españoles, como « bloque de poder », « aparatos 
de Estado », « formación social », « luchas por la hegemonía », « contradicciones », « crisis », 
« elites », « mentalidades », « grupos de presión »... Aunque su raíz básica fuera marxista, su 
esquema explicativo no se reducía a una rígida dialéctica en términos de luchas de clases. Las 
estructuras socio-económicas eran el núcleo duro de su enfoque, pero era patente –aparte de 
un tono moralista de herencia costista– la impronta añadida de la escuela de los Annales y del 
estructuralismo francés, que le abría a una mayor interdisciplinariedad.
Un concepto, en especial, como el de « mentalidad social » –bastante impreciso, en deinitiva– 
le permitió prestar gran atención a los temas culturales, sobre todo literarios, para lo que contó 
siempre con la participación de los muchos y muy buenos hispanistas franceses, formados 
clásicamente en estudios literarios. En el título mismo de la cátedra de Tuñón en Pau iguraba el 
término « literatura » y entre sus publicaciones iniciales había un libro sobre Antonio Machado, 
otro sobre la llamada « Edad de Plata » y un tercero sobre Costa y Unamuno, con lo que estos temas 
nunca fueron ajenos a sus preocupaciones. Pero siempre, eso sí, procuró enfocar los « problemas 
de la cultura », como él mismo explica, no « como una enumeración de personalidades y de obras 
según las viejas historias de la civilización », sino centrándose en « las ideologías y su elaboración, 
así como su difusión a través de los distintos aparatos de hegemonía ».
Resuelto, como estaba, a escribir una historia « cientíica », superadora de anteriores « visiones 
ideológicas », Tuñón se planteó repetidamente el problema del método. Empezó por hacerlo 
en Historia y realidad del poder, primer libro que escribió en Pau y que fue un paso clave en 
su profesionalización como historiador. Las ideas allí contenidas serían expandidas en su 
Metodología de la historia social de España (1973), libro que marcó a toda una generación de 
jóvenes historiadores españoles. Resumiendo las ideas de Tuñón, Santos Juliá ha escrito que 
su punto de partida era que « la explicación del conlicto visible, palpable, no puede agotarse en 
lo que vemos o en lo que recordamos. Es más, la vista puede ocultar la realidad, o engañarnos 
acerca de su verdadera sustancia, que solo es discernible si vamos a ella equipados de teoría ». 
Coherente con esta hipótesis, centraba su interés en « la conlictividad latente, que no se ve con los 
ojos ni se oye con los oídos, pues no se da entre personas, en la supericie, sino entre estructuras, 
en las profundidades ». Habían pasado los tiempos, defendía Tuñón, no solo de la « historia-
relato », especialmente de la centrada en « héroes » o « reyes y batallas », sino también de cualquier 
otro enfoque que partiera de la autonomía de la acción humana.
Pese a que su instinto periodístico siempre cargara sus libros de nombres y anécdotas individuales, 
mantenía que el objeto de la historia no era « el hombre como individuo », sino la sociedad, la 
colectividad ; una colectividad que nada tenía que ver ya con la « intrahistoria » unamuniana o el 
« alma popular » o « espíritu colectivo », en el que aún creían historiadores españoles inmediatamente 
anteriores, o incluso coetáneos suyos, sino que debía entenderse como una « estructura de poder ». 
Poder que, a su vez, de ningún modo se limitaba tampoco al ámbito político, a los centros de 
decisión del Estado, sino que radicaba en estructuras no institucionalizadas, en empresas o centros 
inancieros, en redes con inluencia social y cultural, « poderes fácticos » todos ellos que debían ser 
analizados para entender el esquema de dominación propio de cada « formación social ». En la base 
de aquella « totalidad histórica » evocada estaba la estructura social y económica, caracterizada 
por su larga duración, pero recorrida por coyunturas de duración media y corta y acontecimientos 
puntuales, según la célebre diferencia establecida por Fernand Braudel.
Entre las estructuras, Tuñón distinguía tres « niveles » o « aspectos » –para él, « interdependientes », 
insistía– que, de un modo u otro, están siempre presentes en su esquema : el socio-económico, 
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el político y el cultural. Para analizar, sobre todo, las estructuras profundas recomendaba la 
utilización preferente del método cuantitativo : « no basta con describir, hace falta medir », repetía. 
Pero la « realidad » socio-histórica tampoco podía limitarse a esto ; lo cuantitativo debía combinarse 
con lo cualitativo, como la estructura con la coyuntura y el tiempo largo con el breve.
Un planteamiento « totalista » de este tipo –« es inútil cualquier intento de explicar la parte sin el 
todo »– se veía aquejado de una cierta vaguedad : en deinitiva, todo tenía importancia, todo debía 
ser tenido en cuenta, sin que se sentaran criterios de exclusión o de jerarquización o subordinación 
de unos « niveles » en relación con los otros. Tuñón no se pronunció de manera tajante en relación 
con el clásico problema marxista de la « determinación », o tan solo el « condicionamiento », del 
conjunto por la « estructura económica », aunque se distanció explícitamente del « economicismo ». 
Pero el centro de sus preocupaciones giraba, en deinitiva, en torno a las relaciones de poder. 
Uno de sus conceptos más repetidos, y al que probablemente dedicó mayor atención, fue el de 
« bloque de poder », o « bloque hegemónico », que evocaba el « bloque histórico », puesto en boga 
en aquellos años sesenta por Poulantzas y por el comunismo italiano. Un « bloque de poder » 
era algo más que una simple alianza, como sería una coalición electoral. Era un « poder real » 
(poder económico, inluencia social, es decir, en deinitiva, capacidad de tomar las decisiones 
trascendentales), más « real » incluso, aunque menos visible, que el mero poder formal o político. 
Consistía en un conjunto de fuerzas que « dirige » –no « domina », aunque sin duda forma parte 
de él la clase o grupo social « dominante »– al resto de la sociedad.
El ejemplo paradigmático de esta situación era, para Tuñón, la Restauración borbónica 
del último cuarto del xIx, momento en el que Cánovas se había apoyado en un « bloque de 
poder oligárquico » formado por la monarquía, la Iglesia –una vez derrotado el carlismo–, los 
mandos militares, la aristocracia, una buena parte del « personal político », la burguesía catalana 
–ganada por el proteccionismo–, la vasca –tras los conciertos económicos… En esa sociedad, ya 
burguesa, las clases dominantes se adaptaron a las nuevas formas liberal-parlamentarias, aunque 
impidieran la participación política de las clases populares y en muchos de sus comportamientos 
se observara un « techo ideológico » procedente del Antiguo Régimen. A diferencia de Vilar, por 
tanto –aunque lograra siempre esquivar el debate con su maestro–, para Tuñón sí había habido 
una cierta « revolución burguesa » en la España del xIx. Aquella situación canovista se mantuvo, 
en todo caso, hasta que el 98 dio lugar a una « crisis de hegemonía » o « crisis ideológica ». Siguió 
entonces existiendo un « bloque de poder », formado por los políticos monárquicos, pero ya más 
basado en la fuerza y la opresión directa, en la resistencia obstinada a la reforma del sistema pese 
a la agudización de las tensiones sociales. Todo aquel inestable tinglado acabó desembocando 
en la dictadura de Primo de Rivera –que merecía ya el caliicativo de « crisis de Estado »– y, tras 
la defección de una parte de las elites –esa « otra burguesía » que leía El Sol–, en la caída de la 
monarquía en 1931.
Una característica del planteamiento tuñoniano es, por tanto, la atención relativamente 
menor que presta a los personajes y a los acontecimientos en favor de la longue durée. Ni 
siquiera un período tan largo como el franquismo podía entenderse en sí mismo, sino como 
consecuencia remota de la crisis del « bloque de poder » canovista acaecida en el primer tercio 
del siglo. Aquel bloque de poder asediado, especialmente en el momento republicano, en el que 
tan importante papel desempeñaban la Iglesia y la oligarquía terrateniente y inanciera, fue 
la clave de la reacción « contra las libertades políticas […] contra la autonomía de Cataluña y 
del País Vasco, contra la reforma agraria, contra la secularización de los servicios del Estado, 
[…] en una palabra, contra la modernización del España », representada, según Tuñón, por 
la Segunda República. El régimen surgido en 1939 fue un sistema de « poder personal », sí, 
pero de ningún modo al servicio únicamente de la persona del dictador. « Franco fue la piedra 
angular que sostuvo y justiicó el poder de un conglomerado de grupos sociales que fueron 
los verdaderos vencedores de la Guerra Civil ». Supo, sin duda, mantener un hábil equilibrio, 
cumpliendo así « su función histórica de representar al bloque dominante y la más cotidiana 
de asegurar su poder personal ». A lo largo de los muchos años que duró el régimen, dentro 
del bloque de poder se operaría una transferencia de la hegemonía desde la oligarquía o « gran 
burguesía terrateniente » a otra « gran burguesía », la inanciera y de negocios ; lo cual explicaba 
la modernización económica de los últimos lustros del régimen y el acceso al poder de los 
llamados « tecnócratas ». En términos políticos, signiicó el tránsito de « un totalitarismo de 
derecha que podemos identiicar como fascismo » al « autoritarismo tecnocrático que caracteriza 
el último período del franquismo ». Pero aquella evolución también dividió a quienes apoyaban 
el régimen y provocó sus « contradicciones » y crisis inal.
Estas posiciones metodológicas que caracterizaron a Tuñón de Lara, y que tanto atractivo 
demostraron tener en su época, no se distinguían, como puede apreciarse hoy, por una gran 
originalidad. En realidad, en los debates puramente metodológicos Tuñón nunca se sintió a 
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gusto –« un ejemplo, que es lo que a mí me gusta », repetía–. Su esquema se derivaba del marxismo 
modernizado por la escuela de los Annales. Pero, en la España del inal del franquismo, fue 
el hombre adecuado en el momento adecuado. Su versión del pasado era lo que el ambiente 
requería para oponerse a los esquemas dominantes en los medios académicos que apoyaban 
al régimen. De ahí que su inlujo superara con mucho el campo de la historia contemporánea. 
Abilio Barbero, Marcelo Vigil o Julio Valdeón son ejemplos de medievalistas que trabajaron, en 
aquellos mismos años, con esquemas no muy diferentes al suyo. E incluso contemporaneístas de 
formación tradicional, como Jover Zamora, y otros políticamente muy distantes de Tuñón de 
Lara, incorporaron conceptos provenientes de sus libros.
La culminación y síntesis de los coloquios de Pau y expresión de los puntos de vista de toda 
una generación fue la Historia de España de Labor, 1980-1991, que Tuñón de Lara dirigió. 
Su primer volumen se abría con una larga introducción metodológica, cuya autoría sin duda 
correspondía al director, donde justiicaba la historia como « totalidad », estructurada en « niveles 
de interdependencia » y dividida en períodos a partir de « modos de producción », dentro de 
cada uno de los cuales cabían distintas « formaciones sociales », así como la « relación dialéctica 
entre las elites y las masas, entre vanguardias y mayorías ». La organización de los volúmenes, a 
partir de ahí, respondía obviamente a un plan coherente que de ningún modo consistía en una 
mera yuxtaposición de autores. Había, en cada uno de ellos, unas páginas dedicadas a historia 
socio-económica, otras a la política y un tercer grupo a la « cultura e ideología ». En cuanto a 
la periodización, rompía de manera patente con la habitual. Los volúmenes se iban dedicando 
a las « Primeras culturas », la « Hispania romana » (solo hasta el siglo III d. C.), « Romanismo 
y germanismo » (siglos IV-x), « La España musulmana », el « Feudalismo » (siglos xI-xV), 
los siglos xVI y xVII (que recibían el signiicativo título de « La frustración de un imperio », 
e incluían la Guerra de Sucesión), el xVIII y primer tercio del xIx (« Centralismo, Ilustración 
y agonía del Antiguo Régimen. 1715-1833 »), el resto del xIx e inicios del xx (« Revolución 
burguesa, oligarquía y constitucionalismo. 1834-1923 »), los años 1923-1939 (« Crisis del Estado. 
Dictadura, República, Guerra »), 1939-1975 (« Dictadura franquista ») y 1975-1985 (« Transición 
y democracia »). Se evitaban, intencionadamente, términos como « Edad Moderna », « Edad 
Contemporánea » o « Reconquista », por no hablar de etapas denominadas a partir del nombre 
del rey o personaje político dominante ; la excepción era la « dictadura franquista », fórmula que 
se aceptaba de forma « provisional », advertía Tuñón, y en la que el nombre del dictador no era 
más que el adjetivo, mientras que el sustantivo era el régimen, para el que quedaba abierta la 
hipótesis « de si se trata de una manifestación especíica del totalitarismo de derecha y/o del 
fascismo ». Lo importante no es la sucesión de personajes en el poder, ni aun la invasión por 
otros pueblos, como la de Roma por los « bárbaros », sino la sustitución de una estructura de 
dominación por otra (por ejemplo, del esclavismo por el colonato).
En cuanto al desarrollo de los volúmenes, era también obvia la distancia respecto del relato 
nacional-católico. Del sitio y toma de Sagunto, que tanta tinta ditirámbica había hecho correr, 
solo se decía « Aníbal sitió Sagunto y ocho meses más tarde era dueño de la ciudad » ; sobre 
Numancia y Viriato, « utilizados como símbolos » de las « virtudes de la raza » (« amor a la 
independencia y la libertad », « genio », « improvisación »), se decía, también muy escuetamente : 
« son pocos los que siguen creyendo en estos tópicos » (Julio Mangas). Igualmente se denunciaba 
el « papel ideológico » desempeñado en la historiografía tradicional por don Pelayo y Covadonga 
y se defendía la falta de relación entre la rebelión de las « tribus astures » y el anterior reino 
visigodo de Toledo. Así dice el prologuista –Tuñón, de nuevo– ; el autor de las páginas sobre godos 
y primeros núcleos de resistencia antimusulmana, Luis A. García Moreno, se reiere a aquellos 
años como « época oscura », sobre la que tenemos « gravísimos problemas de conocimiento ».
El volumen dedicado a la « frustración de un imperio » parte de un planteamiento más 
temático que cronológico : « aspectos » económicos (población, agricultura, pesca, artesanía, 
comercio, hacienda real), « aspectos » políticos y sociales (más narrativo y pautado por reinados) 
y « aspectos ideológicos » (cultura escrita y popular, representación de la sociedad española en 
el interior y el visión desde el exterior, inluencia de la Iglesia, ciencia). La América hispánica 
merece todo un volumen, a cargo de Guillermo Céspedes del Castillo. El xVIII, junto con el 
reinado de Fernando VII, se ve de nuevo en términos de « crisis », esta vez del « feudalismo 
desarrollado », y se tratan en él la « coyuntura y política económica », a cargo de Fernández de 
Pinedo, la « política y sociedad » (por reinados, Gil Novales) y la « visión » cultural e ideológica 
(por Dérozier, centrada en la literatura). Sobre el siglo xIx escriben Gabriel Tortella sobre 
economía (que tiende a superar su visión meramente española de su primer libro para insertar 
el caso español en el « relativo retraso » de las economías mediterráneas), Casimiro Martí sobre 
política (« Aianzamiento y despliegue del sistema liberal » : fuerzas vivas, ideologías, instituciones, 
acontecimientos) ; para la segunda parte, J.M. Jover, D. Ruiz y J.L. García Delgado. El volumen 
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sobre los años 1923-39 corrió a cargo de P. Malerbe, el propio Tuñón, García Nieto y J.-C. Mainer 
(que, por una vez, reemplazaba a los hispanistas franceses para escribir sobre cultura) y el de la 
dictadura franquista volvía a dividir economía, política y cultura, encargándose J.A. Biescas de 
la primera y Tuñón de las dos últimas. El esquema se repitió en un volumen añadido en 1991 
sobre la Transición y la democracia postfranquista, en el que S. Juliá escribió la parte política, 
J.L. García Delgado y J.M. Serrano Sanz la económica y J.-C. Mainer la cultural.
Ha pasado, al escribirse estas líneas, casi medio siglo desde que vio la luz lo más signiicativo de 
la obra de Tuñón de Lara. Y el paso del tiempo se nota. Se notó pronto. Desde mediados de los 
ochenta han recuperado la centralidad los estudios culturales y la historia política, relegados por 
Tuñón a un plano subordinado. Lo político se ha revalorizado, bajo la inluencia de autores como 
Juan Linz o René Rémond ; por mencionar un autor español, el prematuramente desaparecido 
Javier Tusell sería el ejemplo más activo de historiador político. Pero este tipo de historia no se 
entiende ya como una mera secuencia de pugnas y sucesiones en el poder, sino como análisis 
de los sistemas de toma de decisiones, cuidando en especial el rigor conceptual, huyendo de las 
condenas morales y comparando con países del entorno. La historia del movimiento obrero, 
que tanto atractivo ejerció en los sesenta y setenta, ha ido siendo sustituida por otra más 
compleja, cuyo sujeto tiende a ser plural –no hay un único « movimiento obrero », como quería la 
ortodoxia marxista, siendo todo lo demás « desviaciones » de la correcta conciencia de clase– ; los 
movimientos analizados, por otra parte, no solo son obreros, sino que domina hoy la historia de 
los movimientos sociales. El esquema revolución burguesa/revolución proletaria como eje central 
de la historia contemporánea ha sufrido muy duras críticas y se ha visto afectado, como tantos 
otros conceptos de raíz marxista, por el desprestigio y el colapso inal del llamado « socialismo 
real » a inales de los ochenta ; hoy está prácticamente en desuso por parte de los historiadores 
jóvenes. En cuanto a la visión tuñoniana sobre la época canovista, fue cuestionada desde mediados 
de los setenta por historiadores formados con Raymond Carr y por otros más jóvenes en las 
décadas siguientes. Siguiendo a los sociólogos y politólogos estudiosos del clientelismo, estos 
autores renovaron la interpretación de aquella etapa, subrayando la diicultad de establecer un 
sistema liberal parlamentario y de modernizar la economía y la sociedad a partir de una realidad 
social rural y fragmentada ; el caciquismo se adaptaba a aquel mundo local y era funcional como 
mediador entre el mismo y los centros urbanos en que residía del poder político. Eliminando la 
condena ética, heredera del costismo, el canovismo fue comparado con tantos otros sistemas 
representativos limitados existentes en países del entorno, que fueron capaces de evolucionar de 
forma menos traumática hacia cotas más amplias de participación democrática. La conclusión, 
en términos resumidos, tiende a ser que España no era un país tan excepcional.
Han pasado casi veinte años desde la muerte de Manolo Tuñón y no puedo terminar este 
artículo sin un toque de añoranza. Porque de este personaje lo más importante no eran sus 
escritos. Lo era su cordialidad, su entusiasmo, su manera directa y campechana de dirigirse a los 
demás y de pedir que se dirigiesen a él, su sincero interés por el trabajo de todo el mundo, y en 
particular de los más jóvenes, su entusiasmo organizativo, su capacidad de atraer a toda la joven 
generación embarcada en la elaboración de aquella versión « progresista » del pasado español 
inmediato que él personiicaba como nadie. Pocos historiadores académicos españoles podrían 
soñar con reunir tan envidiable conjunto de cualidades humanas.
Tuñón siempre tuvo una visión objetivista de la realidad histórica que choca con la actual 
preocupación por los prismas culturales como inevitables distorsionadores de nuestra percepción 
del entorno. Pero le salvó su interés por lo heterodoxo, su instintiva atracción por lo que 
cuestionaba los esquemas, y no por lo que los conirmaba. Como le salvó, en política, su buena 
voluntad y su pragmatismo, que le hizo integrarse sin prejuicios en la nueva España democrática 
y posibilista y aceptar el nuevo mundo surgido tras el derrumbamiento del comunismo. Cuando 
su trayectoria y la orientación del grupo al principio reunido en torno suyo parecían sugerir que 
acabaría encerrándose en un marxismo estrecho y sectario, fue sin embargo abriendo sus temas, 
genuinamente interesado por lo que hacían generaciones más jóvenes. El movimiento obrero fue 
siendo sustituido por movimientos sociales en general o por temas directamente políticos y de 
ahí se pasó a estudiar las ciudades, las elites, la cultura ; en deinitiva, cambiaron los enfoques y 
campos de interés. En cualquier caso, los encuentros dirigidos por Tuñón fueron hasta el inal 
los más atractivos del año.
Su humanidad se impuso siempre y se impone ahora que hacemos el balance de su vida. 
Tuñón fue el maestro del que aprendimos y del que discrepamos cuando llegó el momento de 
emanciparnos. No sé si el futuro considerará a Manuel Tuñón de Lara el mejor de los historiadores 
de su época. Pero estoy seguro de que lo reconocerá como el más representativo e inluyente de 
todo un período, como el gran convocador de reuniones y animador de debates y, desde luego, 
como el más querido de toda una generación intelectual.
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